
Może kiedyś... 

 

 

 Na początku była wielka jasność. Po prostu oślepiający rozbłysk. A potem stało się to, co się 

stało. 

 Helcia się bała. W końcu była sama w domu. Rodzice polecieli na misję badawczą na 

księżyc, babcia poszła do labu robić te swoje badania, a ona była sama samiuteńka kiedy to się stało. 

 Niby miała dużo lat, bo już aż siedem i pół, ale faktem było, że poczuła strach. 

 Gdy tylko ochłonęła pognała do komputera. W końcu jeśli ma się gdzieś czegokolwiek 

dowiedzieć o tym, co się wydarzyło, to tylko w necie. 

 Ale komputer nie działał. 

 W sumie to nic w domu nie działało. Nawet roboty czyszczące zwiesiły wszystkie kończyny 

i zastygły w groteskowych pozach. I światła też nie było, a wszystkie śluzy trzeba było otwierać 

ręcznie, bo same nie chciały się rozsunąć. 

 Zdezorientowana Helcia wyszła z mieszkadła.  

 Sąsiedzi też powychodzili z mieszkadeł. Sami dorośli, bo ona tu była jedna jedyna taka co 

ma siedem lat. Siedem i pół. W ogóle była jedna jedyna, na którą mówi się, że jest dzieckiem. Prócz 

niej mieszkali tu tylko dorośli. 

 Na początku było jej z tym bardzo dziwnie. Byli tylko oni, a wszyscy jej rówieśnicy... 

 Cóż towarzystwo rodziców, buni i Bongosa - czyli jej pluszowego małpka - było miłe, ale 

brakowało czasami koleżanek i kolegów. 

 Na szczęście wystarczyło włączyć net i się pojawiali.  

 Zawsze mogła z nimi pogadać, powygłupiać się czy w coś pograć.  

 Codziennie oglądała ich zdjęcia - pokazywali na nich co robili, gdzie byli, co jedli i w ogóle 

pokazywali wszystkie fajności jakie się w tym wieku mogą człowiekowi zdarzyć. 

 Ona nie mogła się takimi rzeczami pochwalić - tu wszystko było ujednoni... ujednino... 

 Nie mogła sobie przypomnieć jak to się nazywa. 

 Skupiała się skupiała i nic. 

 No w każdym razie chodziło o to, że tu wszystko dla wszystkich było takie samo i nie było 

czym się chwalić. 

 Ale jej kolegom i koleżankom wcale to nie przeszkadzało - wręcz przeciwnie, uważali, że tu 

wszystko jest takie łał i takie superowskie, jak to niektórzy mówili. Mówili też, że chcieli by być 

tam gdzie ona. 

 Czy rzeczywiście chcieliby od urodzenia być jedynym dzieckiem w okolicy? 

 Czy chcieliby mieć przyjaciół tylko w necie i nigdy nie spotkać ich na żywo. Nie móc się 



razem powygłupiać bez pośrednictwa ekranu i kamerki? 

 Ale nie miała na to wpływu. 

 Na szczęście do przytulania i zabaw miała pana Bongosa. 

 A teraz stało się coś dziwnego i chyba przerażającego, bo wszyscy byli wystraszeni. A nie 

zdarzyło jej się jeszcze widzieć wystraszonych dorosłych. Na dodatek wszyscy tacy byli.  

 Niektórzy płakali... 

 Co się stało? 

 

 Babcia miała swoje skarby, jak zwykła nazywać te fajne rzeczy z tego metalowego pudełka 

ze wzorkami. 

 Czasami je przeglądała i uśmiechała się sama do siebie. 

  - Bunia, co tam masz? - zapytała kiedyś stając na palcach i ciągnąc babcię za rękaw. 

  - Zaraz pokażę ci moje skarby - odparła babcia sadzając ją sobie na kolanach. 

 Skarby były wspaniałe. Na przykład są takie zdjęcia co ich nie ma, a jednak są - wystarczy 

włączyć komputer albo wejść w net. A wyobraźcie sobie, że bunia miała takie na kartkach.  

 Teraz to nawet są już holozdjęcia. Można je oglądać z każdej strony bo się wyświetlają na 

wyświetlaczu holograficznym. Ale z babci zdjęciami na papierze nie było takiej możliwości, żeby 

tak robiły. Nie było nawet trójwymiaru. Były takie dziwnie płaskie, a jednak... no, miały w sobie to 

coś. Coś fajnego. Chyba to, że można je było trzymać w ręce i nie trzeba było do tego włączać 

komputera. 

 Babcia lubiła robić jeszcze inne dziwne rzeczy z tymi zdjęciami. Na przykład zdarzało jej 

się głaskać po twarzach niektórych ludzi z tych zdjęć. I jeszcze się przy tym uśmiechała. 

  - Bunia, co ty robisz? 

  - Głaszczę sobie. 

  - Ale jak to głaszczesz? 

  - Tak po prostu brzdącu. 

  - Aha - odparła Helcia i po chwili namysłu też pogłaskała tego pana na zdjęciu. - Ale 

śmiesznie - zachichotała. 

 Babcia też się zaśmiała. 

  - Buniu, a kto to jest ten pan? 

  - To dziadzia. Twój dziadzia. 

  - A gdzie jest? 

 Babcia na chwilę posmutniała. 

  - Dziadzi wyrosły skrzydła i poleciał tam, gdzie się czeka na kolejne narodziny. 

  - A po co się znowu rodzić, nie lepiej być jak się jest? - dopytywała skubiąc brwi. 



  - Tak to już jest, że jak się tak człowiek pomarszczy, to żeby mu weselej było wyrastają mu 

skrzydła i leci tam, gdzie go odmłodzą. 

  - I gdzie się dziadzia urodził? Znaczy się jest teraz bobasem tak? 

  - Tak - odparła babcia. - Ale nie wiemy, którym i dlatego dla wszystkich ludzi trzeba być 

dobrym, bo nigdy się nie wie, kto był kiedyś twoim dziadziem. 

  - To muszę myśleć, że cały świat jest pełen małych dziadziów? 

  - Tak. 

  - A jak się kiedyś będę chciała zamężyć, tak jak mama i tata, jak się zakociam, to ja wtedy 

bym wolała żeby to nie był dziadzio. Przecież dziadzio jest taki babciowy. 

  - Nie bój się brzdącu. To na pewno nie będzie dziadzio. 

  - A skąd wiesz? 

  - A wiem i już - zaśmiała się babcia. 

  - No skoro tak mówisz, to mi już spokojniej. To mogę się kiedyś zamężyć. 

 I tak sobie siedzieli i rozmawiali. To znaczy głównie Bunia tłumaczyła, co jest na zdjęciach, 

a Helcia tylko co chwilę dopytywała. 

  - O, a to puchate śmieszne takie to co? 

  - To jest kotek. 

  - A do czego służy? 

  - Do przytulania. 

  - Iiiiiii - zapiszczała klaszcząc w rączki. - Ale fajnie! 

  - A to tu? 

  - To piesek. 

  - Też służy do przytulania? 

  - Też. 

 Helcia zamachała gwałtownie nóżkami, jak to zwykła robić, gdy coś ją bardzo cieszyło. 

 

 Helcię wystraszyło to, że wszyscy dorośli zrobili się tacy dziwni więc wróciła do 

mieszkadła, pobiegła do swojego pokoju, położyła się na łóżeczku i przytuliła się do pana Bongosa. 

 Słońce za oknem mieszkadła powoli znikało przesłaniane przez ogromną szarą kulę 

księżyca. 

 Zrobiło się ciemno. 

 Helcia starała się być odważna, a pomagało jej w tym miękkie futerko małpka. 

 Po chwili dziewczynka usłyszała otwieranie śluzy zewnętrznej.  

 Coś  zgrzytnęło, potem zagrzechotało, a potem zasyczało i po chwili w głębi mieszkania 

pojawiło się słabe niestabilne światło.  



 Zaintrygowana Helcia odłożyła Bongosa na bok i wyszła z pokoju przez niedomkniętą śluzę.  

 Na zewnątrz dziewczynka zobaczyła bunię, która trzymała w dłoni dziwny podłużny 

przedmiot. Na jego końcu było źródło światła. I było ono jeszcze bardziej niestabilne niż jej się z 

początku zdawało, bo się dziwnie chybotało jakby poruszane niewidzialną siłą. 

  - Buniu, a co to jest? 

  - Świeczka, kochanie. 

  - A to też na prąd? Dziwnie wygląda. 

  - Nie kochanie, to na ogień. 

  - Aha - Helcia podrapała się z namysłem po głowie. - Taki jak kiedy leci rakieta? 

  - Coś w tym stylu - babcia ostrożnie postawiła dziwny przedmiot na półce i sięgnęła do 

szafki. 

 Przedmiot wydzielał delikatne ciepło, a jego światło było znacznie milsze, od tego z 

oświetlenia pokładowego. Tamto było takie zimne, a na to aż przyjemnie się patrzyło. To była 

chyba jedyna dobra rzecz, jaka się wydarzyła w tym całym zamieszaniu. 

 Babcia wyciągnęła ciasteczka i wysypała je na talerzyk. 

  - Masz, pochrup sobie. 

  - Dziękuję buniu! Jesteś cudaczna! - wykrzyczała Helcia przytulając się do jej nogi. 

 Babcia się zaśmiała. 

  - Nie cudaczna? 

  - A mówiłam twoim rodzicom, żeby na Ziemi zostali. Do szkoły byś chodziła i stareńka 

bunia nie musiałaby cię tak poprawiać. Tam są tacy ludzie, co nazywają ich nauczycielami. 

  - Wiem o tym. Koledzy i koleżanki mają takich ludzi. 

  - I ci ludzie uczą ich słów i tłumaczą jakie, kiedy i jak używać. 

  - Ale ja mam najlepszą nauczycielkę na świecie, ciebie! I jesteś naprawdę cudaczna! 

  - Cudowna, brzdącu, mówi się cudowna. 

  - Cudowna - Helcia skupiła się by zapamiętać, że to słowo w tym kontekście jest tym 

właściwym. 

 Po chwili dziewczynka posmutniała. Złapała babcię za rękę i bez słowa zaczęła ją ciągnąć 

do swojego pokoju. 

 Pokazała na komputer. 

  - Nie działa. Naprawisz? 

  - Nie umiem kochanie. 

  - Ojej, a mamowy komputer? 

 Babcia westchnęła ciężko, po czym usiadła i poklepała się po kolanach. Helci nie trzeba 

było tego dwa razy pokazywać, czym prędzej wskoczyła na babcine kolana. 



  - Wszystkie komputery się popsuły kochanie - powiedziała dziwnie smutnym głosem. 

  - Ale kiedyś się naprawią prawda? 

  - Wszystkie. I tu i na Ziemi - mówiła babcia, jakby nie usłyszała pytania. - Wszystkie 

komputery się popsuły. I net i wszystkie chmury poznikały. I nawet twarde dyski popsute. 

  - Ojej - zachlipała Helcia. - Moi przyjaciele... Ich już nie ma... 

  - Są kochanie - odparła babcia czule głaszcząc ją po włosach. - Są. 

  - Ale nigdy już ich nie znajdę, prawda? 

  - Może kiedyś - skłamała babcia. - Jak to naprawią. 

  - Może kiedyś - powtórzyła Helcia głosem pełnym nadziei. 

 Najgorszą prawdę babcia zachowała dla siebie. Przytuliła Helcię mocno i odwróciła głowę 

w stronę okna pokazującego lodowatą czerń kosmosu. Bezkresną pustkę. 

 Gdzieś pod nimi była Ziemia. Gdzieś obok księżyc. A one trwały gigantycznej stacji 

kosmicznej, która bezwładnie dryfując zmieniła się teraz w ogromną metalową trumnę... 


